Шахматная книга в библиотеке Высоцкого

Время публикации: 29.01.2015 05:37 | Последнее обновление: 29.01.2015 05:41

Этот рассказ никогда не печатался в шахматной прессе, но читатели сайта, возможно, знакомы с ним по моим книгам. Надеюсь все же, что они не будут в обиде, ведь 25 января Владимиру Высоцкому исполнилось бы 77. Но в тот день всё внимание было приковано к Вейк-ан-Зее, где кипели последние страсти. Сейчас же, когда они улеглись, мне бы хотелось отметить эту памятную дату и еще раз рассказать о великом поэте, барде и артисте.

…В 1973-м я познакомился с человеком, обладавшим тогда почти неограниченными возможностями. Действительно, главный администратор Театра на Таганке Валерий Янклович - а речь пока идет о нем - был всемогущей фигурой: Герои Советского Союза и Социалистического Труда стояли в очереди, чтобы заглянуть к нему в окошко и вымолить пару  билетов на «Гамлета» с Высоцким в главной роли или «Мастера и Маргариту». И вот благодаря удачному стечению обстоятельств мне удалось войти к нему в доверие, добиться почти невозможного - ежедневно на мое имя, словно какому-нибудь VIPу, в таганской брони резервировалось два билета на текущий спектакль. А в дни премьеры я мог даже привести с собой  десяток приятелей и приятельниц.

Свободное посещение Театра на Таганке было огромной привилегией, и я использовал ее на сто процентов. Могу признаться, что приглашение понравившейся девушке посетить спектакль в популярном театре действовало почти безотказно... И порой мне казалось, что я уже достиг вершины «власти». Но вскоре выяснилось, что истинная власть ждет меня впереди. Однажды Янклович спросил, не могу ли я провести в своем НИИ концерт Владимира Высоцкого. Я лишился дара речи. О том, чтобы посетить сольный концерт Высоцкого, к тому же самому его организовать, можно было только  мечтать.


Высоцкий и Янклович

И вот у меня началась новая жизнь, наконец-то я понял, что не зря получаю кандидатскую надбавку. Предстояло договориться о концерте с месткомом и заручиться поддержкой парткома. Затем необходимо было решить проблему зала, напечатать билеты и т. д. Короче говоря, все как в пьесе Марка Розовского «Концерт Высоцкого в НИИ». И представьте себе мой триумф, когда все было готово, и в моих руках сосредоточилось более 400 (!) билетов на Высоцкого, которые я мог раздавать по собственному усмотрению. Можете мне поверить, что все знакомые директора магазинов получили по два законных билета...

Высоцкий приехал, дал незабываемый концерт и уехал, а я в своем НИИ стал чуть ли не национальным героем. Начальство больше не интересовали мои научные результаты, оно хотело знать только когда снова встретится с любимым артистом. Спустя несколько недель я провел второй концерт Владимира Семеновича, затем третий. Напомню, что Высоцкому запрещалось давать платные концерты - не было необходимой тарификации, и поэтому его выступления назывались шефскими, а конверт с гонораром тайно вручался Янкловичу, менеджеру артиста.

А вскоре слава моя вышла далеко за пределы института. Мне звонили десятки людей из разных мест, упрашивая провести у них концерт Высоцкого. Так, незаметно, я сам превратился в мини-Янкловича, и хотя организатор из меня никудышный, пришлось развернуть кипучую деятельность. Случалось, что Валерий лишь согласовывал с Высоцким дату выступления, сообщал ее мне, а на концерт даже не приезжал. В такие счастливые дни я сам, на зависть всем поклонникам барда, нес гитару Высоцкого, которую вручал ему прямо перед выходом на сцену...

Не думаю, что у Высоцкого было много близких друзей. Но когда всеобщего любимца не стало, их объявилось огромное множество. Велик соблазн уподобиться этим людям и влиться в толпу «друзей» барда, но удержусь от этого. Хотя я и провел с Высоцким десятки вечеров, все встречи были скорее деловыми, протекали при одних и тех же обстоятельствах. В определенный день и час я подъезжал к нему на машине - либо к театру, либо прямо к дому на Малой Грузинской, где он жил с Мариной Влади, иногда поднимался в квартиру. Затем артист садился в мои «Жигули» или заводил свой «Мерседес», и мы отправлялись на концерт. На хвосте у нас обычно сидело две-три машины - люди откуда-то узнавали о выступлении Володи и поджидали его во дворе. Они преследовали нас до места назначения и уверенно проходили в зал. Этот трюк им всегда удавался: я был уверен, что крутые ребята приехали вместе с Высоцким, а он – что они со мной... После концерта я отвозил Владимира домой или в ресторан ВТО. Конечно, если артист приезжал на своей машине, то эскорт не требовался. Иногда мы виделись и на премьерах «Таганки», например, хорошо помню, что «Мастера и Маргариту» первый раз смотрели в один день.

Надо сказать, что не все концерты протекали гладко. Так, однажды мы с Янкловичем подъехали за Высоцким на «Мосфильм». Валерий вышел за ним на минутку, но вернулся с Владимиром только через час, съемки неожиданно затянулись. В результате мы примчались в МИЭМ - концерт в тот день проходил в этом институте - только в 14.20, с сильным опозданием. А на 15.00 в аудитории уже было назначено партийное собрание. О его переносе не могло быть и речи (хорошо еще, что партком вообще разрешил провести «шефский» концерт). Однако Высоцкий взял такой темп, пел с таким азартом, что и в цейтноте успел выполнить свою программу - ни один человек не покинул зал разочарованным.

А в другой раз - дело происходило на юридическом факультете МГУ - Высоцкий вдруг вообще не приехал. Впрочем, лучше об этом не вспоминать, ибо в тот день моя жизнь висела на волоске. Оказалось, что Янклович ошибся и что-то напутал, но, слава богу, спустя два дня обещанный концерт состоялся.

Бывали случаи, когда в один день проводилось сразу два выступления - Высоцкий работал на износ. Иногда он сетовал, что в театре у него смехотворная ставка, гонорары за пластинки мизерные, и выручают только концерты. Впрочем, не это было главной темой разговоров во время наших мимолетных встреч. Чаще всего певец рассказывал о том, как возник у него замысел той или иной песни, или делился впечатлениями о своей последней заграничной поездке. Ведь иногда он только накануне возвращался из Парижа, один или с Мариной Влади, а уже на следующий день был назначен концерт.

В начале 1980-го выступления давались Высоцкому с большим трудом. Кроме всего прочего, он еще подхватил какую-то инфекцию, и у него сильно болела нога. Поэтому перед  каждым выходом на сцену и после концерта Янклович делал Володе перевязку.

А в середине июля, за две недели до смерти Высоцкого, мне позвонила Людмила Сигаева из Московского НИИ эпидемиологии и микробиологии имени Габричевского. Хотя я не был знаком с этой девушкой, легко догадался, какая последует просьба. Я, как обычно, связался с Янкловичем, и дело закрутилось. И вот 14 июля 1980 года состоялся очередной концерт. Хотя Высоцкий чувствовал себя неважно, но был в ударе - читал стихи, рассказывал о своих песнях, пел с необычайной энергией. Успех был неимоверный. А атмосфера напоминала мне спектакль «Вишневый сад» на Таганке - все было белым-бело. Концерт проходил в служебное время, и сотрудники института, медики, которых собралось в два раза больше, чем вмещал зал, явились в рабочей одежде - белых халатах.

На этом выступлении Высоцкий впервые исполнил песню «Грусть моя, тоска моя», о чем сам объявил.

Видимо, это было последнее, что он успел написать. Во всяком случае, песня завершает многие его сборники. А концерт этот, как оказалось, к великому сожалению был последним в Москве - 25 июля Владимира Высоцкого не стало. Выступление это упомянуто во многих книгах, посвященных поэту. А его самый последний концерт в жизни, уже в подмосковном Калининграде, в Подлипках, состоялся через день – 16 июля (через два дня, 18 июля, состоялся и последний спектакль «Гамлет», самый знаменитый с его участием).

Конечно, я был благодарен Янкловичу за то, что он сделал меня «своим человеком» на Таганке и что в течение нескольких лет я мог присутствовать на концертах любимого артиста и поэта. Но и я не остался перед ним в долгу. В 1979 году по просьбе моей американской знакомой Барбары Немчек я привел ее на один из таганских спектаклей, заодно познакомил с главным администратором. И надо сказать, больше в моей поддержке она не нуждалась. А в скором времени Барбара и Валерий поженились... Регистрация брака советского гражданина и американки могла затянуться на неопределенный срок, но вмешательство Володи быстро решило дело. А спустя еще несколько месяцев, когда Высоцкий умер, Янклович улетел с Барбарой в США. И, как выяснилось, правильно сделал. Сразу после смерти артиста начались гонения на тех, кто был замешан в его «шефских» выступлениях, кое-кто даже получил срок... А когда через год, расставшись с Барбарой, Янклович вернулся в Москву, все уже улеглось, успокоилось.

Осталось рассказать главное - что, собственно, послужило поводом для написания этих заметок. До поры до времени Высоцкий, кажется, рассматривал меня как менеджера мелкого масштаба, кем-то вроде замдиректора Дома культуры. И когда в 1976 году я подарил ему свою первую книжку «Математика на шахматной доске», он был искренне удивлен. От человека, который так ловко носит его гитару, он никак не ожидал, что тот имеет ученую степень, к тому же шахматный мастер.

С той поры минула вечность, и, конечно, я не помнил, какие слова написал на подаренной Володе книге. Но вот однажды, в начале девяностых, мне позвонила незнакомая девушка, представилась Ларисой Симаковой, одной из активисток Клуба поклонников Высоцкого.
- Не расскажете что-нибудь о концертах нашего кумира? - спросила Лариса.
- С удовольствием. Но как вам удалось меня разыскать? - удивился я.
- Благодаря книжке «Математика на шахматной доске», которая имеется  в библиотеке Высоцкого.  
- Только одной? - невольно вырвалось у меня. - Ведь в 1979-м я успел подарить Володе и свою следующую книгу – «Шахматные досуги».
- После смерти Высоцкого, - сказала Лариса, - в его доме перебывало несчетное количество людей и пропало много книг, не только  ваша.
- А как вы узнали, что в библиотеку попала моя книга? - я решил удовлетворить свое любопытство до конца.
- Список всех книг, подаренных Высоцкому с автографами их авторов, опубликован в одном из номеров «Ваганта» - вестника, посвященного поэту. Просматривая этот список, я и натолкнулась на ваше имя.

Нетрудно догадаться, что уже на следующий день я разыскал необходимый выпуск «Ваганта». И в самом деле, в №1 за 1992 год приведен список всех 109 книг, подаренных Высоцкому и сохранившихся в его библиотеке.

Вот что написано в предисловии: "Библиотека Высоцкого невелика: не более тысячи томов. Не имея до 1975 года собственной квартиры, он начал собирать книги только после переезда в дом на Малой Грузинской, да и потом коллекционирование книг не носило у Володи систематического характера. Кроме того, некоторые гости пользовались известной всем щедростью хозяина дома, и, бывало, издания исчезали с полок без его ведома..."

Среди книг, подаренных Высоцкому, сотня от соотечественников, еще на девяти стоят автографы зарубежных друзей - М. Шемякина, С. Лема и других. Все дарственные надписи воспроизведены в авторской пунктуации.

Среди авторов книг немало известных поэтов и писателей (большинство из них, увы, тоже уже ушли из жизни): Ф. Абрамов, А. Адамович, П. Антокольский, Б. Ахмадулина, братья Вайнеры, А. Вознесенский (восемь книг - абсолютный рекорд!), Е. Евтушенко, А. Межиров, К. Симонов, братья Стругацкие, Ю. Трифонов. Конечно, автору этих строк приятно было обнаружить в списке и свое имя - между Вознесенским и Евтушенко (имена были расположены по алфавиту). Других шахматных книг, кроме той, что значилась под №36, в библиотеке поэта не оказалось...

Вот надписи, сделанные Высоцкому тремя поэтами-шестидесятниками, лидерами советской поэзии в течение многих десятилетий.

Б. Ахмадулина на книге «Стихи».
Володя, как я люблю тебя! Как я соскучилась! Как я счастлива, что - ты! Марина, моя нежность к тебе, мое безмерное восхищение - как объяснить? Люблю. Целую. Белла.

А. Вознесенский на книге «Антимиры».
Володя, милый, спасибо за Ваш талант, подлинность, Вашу распахнутость - страшно за Вашу незащищенность в этом мире. Андрей Вознесенский.

Е. Евтушенко на книге «Идут белые снеги».
Марине и Володе, чтобы даже разлучаясь, они не разлучались никогда. Ваша любовь благословлена Богом. Ради него не расставайтесь. Я буду мыть тарелки на Вашей серебряной свадьбе. Женя Евтушенко.


P.S. Наличие шахматной книги в библиотеке Высоцкого - мелкий штрих в его биографии, скорее это приятное воспоминание для автора этого эссе. Но вот 25 января 2011-го, в очередной день рождения поэта, в Музее Высоцкого на Таганке открылась новая экспозиция «Такова вся спортивная жизнь», посвященная теме «Спорт в жизни Высоцкого», причем один из уголков выставки был целиком отдан шахматам. И тут я неожиданно обнаружил под стеклом знакомую книгу «Математика на шахматной доске» с надписью, журнал с интервью, взятым мною у Михаила Таля и также подаренный Владимиру Семеновичу, и, наконец, мое письмо ему, в котором я провожу параллели между двумя гениями - Высоцким и Талем. Поразительно! Оказывается, все эти материалы поэт хранил при жизни, «вещественные доказательства» не пропали и тридцать лет спустя…


  


Комментарии

Спасибо Огромнейшее за

Спасибо Огромнейшее за Интереснейшую статью!
С изумлением узнал об "организаторской стороне жизни" Евгения Гика :-)

Тут уместно вспомнить, что в

Тут уместно вспомнить, что в библиотеке Пушкина была только одна шахматная книга - подарок от первого русского мастера А.Д.Петрова. Во-первых, это сближает двух русских поэтов - Пушкина и Высоцкого, и во-вторых, становится предельно значимой роль Евгения Гика в истории шахмат и поэзии.

Кроме широко известных песен,

Кроме широко известных песен, посвященных шахматам, у Высоцкого есть юмористический рассказ "Об игре в шахматы", интересно, играл ли в шахматы сам
Владимир Семенович? В воспоминаниях его близких и друзей не нашел на этот счет решительно никаких сведений.
Забавно, что в телесериале "Место встречи изменить нельзя" Валерий Янклович
сыграл, по сути дела, самого себя-администратора театра в эпизоде с арестом
Ручечника-Евстигнеева.

Смотрите также...

  • Сегодня грустный день для любителей поэзии, театра, авторских песен, вообще искусства – исполнилось 35 лет со дня смерти великого поэта и барда Владимира Высоцкого.

  • С именитым режиссёром побеседовал Дмитрий Плисецкий.
    Фото - © РИА Новости

    — Станислав Сергеевич, вы — известный кинорежиссер, драматург, публицист — словом, очень занятой человек и, оказывается, еще и заядлый шахматист! С чего началось ваше увлечение шахматами?

  • Старшему другу и наставнику, который всегда был надежной опорой в самые трудные периоды моей шахматной жизни.

    Помню, как мы выходили на старт первого, безлимитного матча с Карповым. До сих пор в голове крутятся строчки из песни Высоцкого:

  • «Стой, стреляю!» - воскликнул конвойный,
    Злобный пес разодрал мой бушлат.
    Дорогие начальнички, будьте спокойны –
    Я уже возвращаюсь назад.

    Юз Алешковский

    Много лет я накапливал опыт,
    Приключений искал на неё;
    Обывателей нудный и суетный ропот

    Только тешил сознанье моё.

  • Ушел из жизни известный чешский издатель Бржетислав Модр

  • На сайте Whychess появилась вторая часть интервью Владислава Ткачева с Александром Грищуком, в которой собеседники лишь ненадолго затронули шахматные темы. Рассуждая о своем поколении, к которому Грищук относит Ароняна, Пономарева, Бакро и Яковенко, гроссмейстер не видит ничего удивительного в том, что среди перечисленных имен не нашлось нового Каспарова:

  • Дело было в начале семидесятых застойных годов в Москве.

  • Далекий и такой мне близкий 1964-й.

    Я и мои закадычные приятели Саша Меньков и Наум Карачун каждый вечер в клубе имени Чигорина. Ведь там проходит полуфинал 33-го чемпионата СССР по шахматам.

    Лидируют опытные бойцы Семен Фурман («Сёма-финалист») и Владас Микенас («Микки»). Но наши симпатии всецело на стороне «нашего представителя» - знойного узбека Вити Манина.

  • Сайт РШФ сообщает:

    "В соответствии с действующим в Российской шахматной федерации «Положением о ежегодных премиях лучшим детским шахматным тренерам и организаторам мероприятий в области развития массовых детских шахмат» по итогам 2013 года были вручены премии в следующих номинациях:

  • Десять лет назад, 24 апреля 2005-го, умер Аркадий Вайнер – классик детективного жанра, веселый и обаятельный человек.